法国 · 骑兵指挥官

若阿尚·缪拉

他是拿破仑军中骑兵的象征，也是那不勒斯国王。人们记住的是华丽的军装与冲锋，但从结构上看，他承担的是把胜利变成决定的功能。把快要垮的敌人一路推垮，这不是战术问题，而是速度问题。

生卒

1767年3月25日 — 1815年10月13日生于一个旅店老板家庭

地位

元帅（1804年）、那不勒斯国王（1808年）皇帝之妹卡罗琳的丈夫

在本站中的位置

追击这一功能失去之后才看清作用的要素

他承担的功能：追击

会战的胜负，往往在「敌军开始后退」的那一刻还没有定下来。如果退走的军队几天后重整回来，这场胜利就推不动战争。把胜利变成决定的，是追击的腿。

骑兵就是为此而设的功能。第三次反法同盟战争与第四次反法同盟战争中敌军作为军队消失，不只是因为会战打得巧，还因为之后有部队连追数日。缪拉是把这份工作做得最快、追得最远的指挥官。

他确实是以冲劲而非判断力受到评价的人。但冲劲被编进制度里这件事本身，就是当时其他军队没有的强项。

1805年的乌尔姆与奥斯特里茨之后，正是骑兵的连日追击把奥地利与俄国的部队打散成散兵。1806年耶拿之后更彻底：缪拉率骑兵在四周之内穿越普鲁士北部，逼降了一座座要塞，普鲁士军作为军队不复存在。会战决定了当天，追击决定了这场战争。

1807年2月8日的埃劳，暴风雪中奥热罗军团被打垮，中央出现了缺口。俄军步兵逼近本营时，缪拉率约1万700至1万1千骑越过约2.5公里的雪原，贯穿俄军炮列与两线步兵后折返^[1]。这是史上规模最大的骑兵冲击之一。

值得注意的是，这次冲击不是为了取胜，而是为了止住崩溃。用来制造决定的功能，那一天被花在了续命上。埃劳之所以被称作「方法第一次空转的日子」，也因为发生了这样的挪用。

1812年的俄国战役中，法军损失了约17万5千匹马。1813年吕岑与包岑都打赢了却没能歼灭敌军，这份损失是直接原因^[2]。追不动的军队，赢了也改善不了处境。

马这种资源的特别之处在于，它补不回来。人可以靠征兵在一年之内凑齐数目，但受过训练的乘马与骑得住它的人，都需要好几年。失去之后最难重建的，往往不是最显眼的那部分。

不是缪拉个人的本事，而是他所代表的功能没有了——读1813年以后的败仗时，需要这个区分。

1808年，缪拉成为那不勒斯国王。从这里起他的立场变成双重的。作为皇帝的元帅该动的场合，与该守自己王国的场合，不一定重合。

1812年12月皇帝返回巴黎之后，残余军队的指挥交给了缪拉。但次年1813年1月，他把指挥权移交给欧仁，自己回了那不勒斯^[3]。授予的地位，同时给了他与忠诚相冲突的利害。用王冠当赏赐的制度，就是这样反过来咬人的。

1814年，为了保住那不勒斯国王的位子，缪拉与同盟国交涉，离开了皇帝。百日王朝时他提出归队，被拒绝。1815年10月13日，他试图夺回那不勒斯而被捕，在卡拉布里亚的皮佐被临时军事法庭审判，当天即遭枪决^[3]。

在战场上最快的人，在政治选择上最慢。速度不挑目的——缪拉的履历，把这两面以同样的强度摆了出来。

他的一生也说明了这套制度的另一面。旅店老板的儿子当上国王，靠的是革命打开的通道；而当这条通道给出的报酬变成王冠时，得到王冠的人就多出了一份自己的账要算。提拔的机制与瓦解的机制，原来是同一个。